燕草秦桑两相思

开元二十六年春，长安城外的灞桥柳又抽了新绿。风掠过堤岸时，总带着渭水畔特有的湿意，将千万条柳丝拂得低垂，像是要蘸着粼粼波光，写下满纸说不尽的牵挂。苏晚蹲在院角那棵老桑树下，指尖轻轻抚过被晨露打湿的桑叶——那凉意顺着指缝漫上心头，忽然就扯出了去年今日的记忆：陈砚也是这样握着她的手，掌心常年握笔磨出的薄茧蹭过她的指腹，低声说桑枝要趁春深时修剪，剪去旁逸的杂枝，来年才能结出更甜的桑葚。那时院中的桑树枝桠还没如今这般繁茂，陈砚搬来竹梯，踩着青石板稳稳站上去，手里握着那把磨得发亮的柴刀。刀刃映着春日暖阳，晃得苏晚有些睁不开眼。她就站在梯下，仰头看着他，看阳光穿过稀疏的枝叶，落在他墨色的发间，映出细碎的金芒；看他微微蹙着眉，认真地打量每一根枝条，连最细的末梢都不肯放过。他修剪下来的桑枝，她都小心收在竹筐里，说要晒干了编个小篮，等桑葚熟了好装果子。陈砚听了，笑着从梯上下来，伸手揉了揉她的发顶：“傻丫头，桑枝太脆，编不得篮，等我下次去西市，给你买个竹篾细的，能装满满一篮甜葚子。”如今那架竹梯还靠在墙角，竹筐里的桑枝早已干枯成黄褐色，可陈砚许诺的竹篮，却始终没等来。满院桑香依旧浓得化不开，伴着北归雁阵“嘎... 展开